№ 4 (13)

Сентябрь – ноябрь

Russian Traveler №4(13) 2024

9 самых масштабных первоапрельских розыгрышей в истории

Фото: Алина / фотохостинг rtraveler.ru

1 апреля шутят не только наши друзья и родные, но и крупные компании, авторитетные издания и радиостанции. Мы подобрали для вас несколько самых остроумных небылиц, которые одурачили не одну тысячу человек.

1

Одураченная пресса

Вопрос, откуда пошел сам праздник, волновал многих. До сих пор ученые ломают голову над тем, когда именно возник День смеха. В 1983 году одно из крупнейших информационно-новостных агентств мира Associated Press поведало миру о новой, ранее неизвестной версии происхождения этого дня. Оказывается, история праздника берет свое начало со времен Римской империи. Об этом заявил профессор истории из Бостонского университета Джозеф Боскин.

По его словам, традиция Дня дурака возникла при императоре Константине, когда группа придворных шутов заявила, что они смогли бы лучше править государством. На такое дерзкое заявление римский правитель ответил, как это подобает императору. Он не побоялся отдать бразды правления государством в руки шутнику по имени Кугель. Правда, всего на один день. «Однодневный» император не растерялся от свалившейся на него ответственности и в свой «законный» день издал указ, согласно которому первого апреля все подданные были обязаны шутить и дурачиться на протяжении всего дня. С тех пор этот день стал ежегодным праздником.

Теорию, предложенную Джозефом Боскином, процитировала не одна газета. Однако лишь спустя несколько недель Associated Press выяснило, что профессор сочинил эту историю в качестве первоапрельской шутки.

2

Умывание львов

Британская пресса известна своей традицией разыгрывать читателей в День дурака. Одна из первых известных газетных уток была опубликована в 1698 году. В ней говорилось, что первого апреля возле Тауэра состоится показательное умывание белых львов, на которое приглашаются все желающие. Оказалось, что таковых было немало. На следующий день газета Dawks's News-Letter подтвердила, что у крепостных стен ожидали люди, которые пришли посмотреть на умывание львов-альбиносов.

Интересно, что жители Лондона опять клюнули на этот розыгрыш спустя 200 лет. Так, подобная шутка появлялась ещё не раз – например, ее возродили в середине 19 века в газете Notes and Queries. В этот раз было сказано, что «ежегодная церемония умывания львов состоится у входа в Тауэр возле Белых ворот (White Gate)». Пришедшие долго искали указанное в статье место, но так и не нашли, потому что таких ворот просто не существовало.

Анонсы первоапрельского показательного умывания львов – последний из них датируется 2013 годом
3

Лапша на уши

1 апреля 1957 года в английской уважаемой телепередаче Panorama на канале ВВС показали 3-минутный документальный видеосюжет, который взбудоражил общественность. Дело в том, что в нем говорилось о необычном дереве, которое «плодоносило» макаронными изделиями. Такое чудо-растение произрастало в швейцарском кантоне Тичино, что находится на границе с Италией. В видеоролике местные фермеры срывали свисающие прямо с дерева спагетти.

В репортаже говорилось следующее: «Конечно, выращивание спагетти в Швейцарии несравнимо по масштабам с итальянским производством. Многие из вас, конечно, видели фотографии обширных плантаций пасты в долине реки По. После сбора макаронные изделия раскладывают на улице для просушки на теплом альпийском воздухе». После этой передачи телефон студии разрывался от звонков – сотни человек хотели узнать, где можно раздобыть такие деревья. Стоит отдать должное юмору сотрудников BBC, которые на этот вопрос дипломатично отвечали: «Поместите спагетти в банку томатного соуса и надейтесь на лучшее».

Незнание британцев объяснялось тем, что в 1950-е годы спагетти считались экзотическим блюдом в стране, о них даже не упоминалось в энциклопедии Britannica.

Одна из самых популярных первоапрельских шуток в истории человечества обязана своим появлением оператору BBC Чарльзу Де Джагеру (Charles de Jaeger). Его школьная учительница часто шутила, мол, они с одноклассниками настолько глупы, что поверят ей, если та скажет, что спагетти растут на деревьях. Спустя годы, он решил воплотить школьную шутку в жизнь. Чарльз нанял местных жителей «нарядить» лавровые деревья макаронными изделиями, после чего те должны были собрать урожай в корзины на камеру.

4

Чудо-остров

Английское издание The Guardian регулярно разыгрывает своих читателей. Самой успешной шуткой еженедельной газеты считается статья, опубликованная в 1977 году. В ней говорилось о некой республике Сан-Сериффе, которая находилась в одном из архипелагов в Индийском океане недалеко от Сейшел. Под материал об экзотическом острове было отведено целых 7 страниц!

В несуществующей стране площадью 9724 квадратных метров проживало почти 2 тысячи человек, преимущественно европейцев. Интересно, что английский был основным языком в Сан-Сериффе. Странно, что при этом англичане ни разу не слышали о существовании этого райского уголка. После публикации редакцию долго одолевали звонки и письма читателей. Многие жители Великобритании хотели провести свой отпуск именно в Сан-Сериффе, а те, кто оценил шутку, присылали рассказы о том, как чудесно они провели каникулы в этой стране.

Несуществующий райский уголок Сан-Сериффе изначально хотели «поселить» у Канарских островов, но из-за авиакатастрофы, произошедшей на Тенерифе несколькими днями ранее, от этой идеи отказались.
5

Скидка на газировку за татуировку

1 апреля 1994 года американская радиостанция National Public Radio жестоко пошутила над своими радиослушателями. Она заявила, что компания PepsiCo предоставит пожизненную скидку в размере 10% на свою продукцию подросткам, которые сделают себе на ухе тату в виде логотипа компании.

Эта новость вдохновила не один десяток подростков, которые увековечили название Pepsi на своем теле. Радиостанция с трудом отбивалась от звонков радиослушателей, тем более что не каждая жертва розыгрыша посчитала его смешным.

Фото: Mike Mozart.
Логотип Pepsi украшал не только стеклянные бутылки и алюминиевые банки, но и уши подростков из-за первоапрельского розыгрыша.
6

Золото вдобавок к карте

Не только газеты и радио принимают непосредственное участие в юмористическом марафоне под названием «1 апреля», но и социальные сети с поисковыми системами. Репутация любителей розыгрышей закрепилась за компанией Google. Например, в 2013 году в своем блоге разработчики сервиса Google Maps рассказали о 315-летней карте, которая, судя по всему, принадлежала пирату Уильяму Кидду. Она была найдена командой Google Maps Street View во время глубоководной съемки на дне Индийского океана. Карта содержит зашифрованный код места, где спрятаны сокровища. Поскольку команда Google сама не смогла разгадать эту загадку, они решили карту оцифровать и совместно с посетителями своего сервиса найти спрятанные сокровища.

Скриншот карты сокровищ Google Maps
7

Twitter без гласных

Однажды Твиттер (ныне соцсеть X) также решил продемонстрировать свое чувство юмора и заявил о том, что вводит плату за свой сервис. Предполагалось, что желающие и дальше пользоваться микроблогом должны платить символическую сумму в размере 5 долларов в месяц. Однако гуманные разработчики позаботились и о тех людях, которые не захотели бы платить. В качестве альтернативы они предложили бесплатный вариант под названием Twttr, где пользователи смогут писать твиты, но без гласных букв. Сами разработчики объяснили свое нововведение следующим образом: «Мы идем на такой шаг, так как устранение гласных будет способствовать более эффективному и „плотному“ общению. Кроме того, в этом решении мы видим возможность диверсифицировать наши доходы». 

Согласно общепринятой версии, традиция отмечать День дурака берет начало во Франции 16-го века. Новый Год тогда отмечали 1 апреля, но в 1582 году начали использовать новый христианский календарь, и празднование Нового года переместилось на 1 января, но многие люди еще долгое время продолжали праздновать Новый Год 1 апреля. Те, кто знали об изменениях в календаре, разыгрывали остальных, например, посылали им приглашения на несуществующую вечеринку. Тех, кого удавалось разыграть, называли апрельской рыбой (Poisson d‘Avril). В этот день во Франции на спины зазевавшимся и по сей день цепляют бумажных рыбок, в знак того, что «поймали их на крючок». А в начале 20-го века у французов было принято дарить друг другу первоапрельские открытки с «апрельской рыбой».
8

Переезд Марадоны

В 1988 году газета «Известия» подшутила над читателями, сообщив о том, что «Спартак» предложил аргентинскому футболисту Марадоне приличный гонорар в размере шести миллионов долларов. В заметке говорилось, что Диего обдумывает столь щедрое предложение и, скорее всего, ответит положительно. Новость о том, что Марадона, возможно, будет играть за российскую команду, была процитирована агентством Associated Press до того, как газета «Известия» призналась, что это всего-навсего шутка. К слову, это был первый первоапрельский розыгрыш в советской газете.

С легкой руки журналистов газеты «Известия» Диего Марадона чуть было не переселился в СССР
9

Боевые лоси

Журнал «Популярная механика» (ныне издание TechInsider) традиционно готовит статью-розыгрыш для своих читателей в апрельский номер. Например, в 2010 году была опубликована статья про боевых лосей, которых использовали во время советско-финской войны 1939-1940 годов. «Малонаселенные территории [Финляндии], на которых предполагалось вести военные действия, - сообщалось в статье, - были покрыты лесами и болотами. Дорог, пригодных для передвижения техники, практически не существовало, а лошади просто увязли бы в снегу». По этой причине в начале 1930-х было принято решение создавать лосиную кавалерию. Несмотря на специфику (повышенная агрессивность в период гона и прочее), зоологи знали, что лосей в теории приручить можно. А для болотистых просторов Финляндии лоси были идеальном средством передвижения. Согласно статье, для приручения животных был создан специальной питомник под Ленинградом, в котором в общей сложности было подготовлено около 1500 боевых лосей. Причем зоологи использовали особенности слуха этих зверей: он во много раз чувствительнее человеческого. Лоси научились отличать финскую речь от русской, поэтому услышав финские слова, могли понять, что перед ними противник, и затоптать его ударами копыт.

В том, что подобные розыгрыши работают, команда российских журналистов убедилась во время одной из командировок по Свердловской области. Хозяин турбазы, где они остановились, поинтересовался у фотографа о том, снимал ли он лосей, а потом пересказал статью о боевых лосях из давней «Популярной механики». Пришлось разочаровать собеседника и рассказать, что та статья была розыгрышем.

Журналисты также создали якобы архивные фотографии армейских лосей. Без графического редактора тут не обошлось.
Наталья Майборода