Коммуналка на Красносельской: «В одной комнате жила семья водителя автобуса, в другой - заведующей отделом Ленинской библиотеки»

Этот блог – картина жизни главного города страны в разные годы, ее создают сами читатели. Среди героев – бабушки, мужья, коллеги, соседи, случайные прохожие и заклятые друзья. На этот раз в «Московских историях» – Алексей Марков с рассказом о жизни в коммуналке: например, когда бабушка работала в ночь, он, будучи совсем маленьким, выходил из комнаты, где было жутковато, и ждал ее на галошнице в коридоре. Соседка выносила альбомы по искусству - рассматривать, чтоб не скучал. Но к себе не приглашала - не принято.

Первая наша коммуналка была в бывшей школе. Деревянный двухэтажный дом. Это Верхняя Красносельская, 32а. Дом этот стоит до сих пор.

Нам с приятелем было там весело. Коридор огромный. Мы гоняли на трёхколёсных велосипедах. В каждой комнате – печка. Одна печь выходила топкой в коридор. Иногда сосед Борис, лет 18, собирал нас, мальчишек, и мы смотрел, как горят дрова. Это было настоящее шоу.

Фото: Nikolas

Один туалет на 12 комнат. 12 семей. Семьи разные. От рабочих и инженеров до представителей торгпредства Индии. У нас появился первый телевизор «Старт». Вечером собирались все соседи, с вареньем, сладостями. Пили чай. Смотрели всё подряд. Но кухня была местом раздора.

В 1964 нас расселили. Рядом построили два огромных восьмиэтажных дома. Далеко уезжать никому не пришлось. Нам с бабушкой дали огромную 22-метровую комнату в коммуналке, дом № 34. Это уже был рай. Ванная, пусть и общая, и свой балкон. И всего три семьи в трёх комнатах. Ссоры у взрослых бывали. Но реже, чем в первой квартире. В одной комнате жила семья водителя междугороднего автобуса. В другой – начальницы отдела Библиотеки имени Ленина.

Фото: И. Нагайцев

Бабушка работала в три смены. В квартире, особенно вечером, было тихо и жутковато. Я выходил в коридор, садился на галошницу и ждал бабушку. Хуже было, когда она работала в ночь. Иногда соседка мне выносила огромные иллюстрированные альбомы по искусству. Я разглядывал картины, пока не засыпал прямо на галошнице. Альбом с грохотом падал, соседка выходила и забирала его. Но в гости к себе не звала. Не принято было. Я шёл досыпать к себе в комнату. Дверь оставлял открытой.

Фото: Жданов И. Н

Водитель автобуса любил играть в преферанс с соседями по подъезду. Один из них был архитектор, проектировавший этот дом. У него была огромная 4-комнатная квартира. Там и проходили встречи игроков. Как я понимал, игроки не только играли, но и выпивали. Вечером у нас в квартире начинался страшный крик. Жена шофёра, очень маленькая, но страшно агрессивная женщина, била своего мужа. Он не отвечал. Хотя был очень огромного роста и тягал гири. Но один раз она ударила его, сонного, сковородкой по голове. Благо через дорогу был травмпункт. Скоро они развелись. Вот такие зарисовки коммунального быта.